访谈时间：2008年3月

　　访谈方式：互联网

　　艺术时代：你曾经做过大量的实验艺术活动，为何在近年会重返绘画？

　　张诠：过去的确做过一些实验艺术活动，当时觉得那是当代艺术的唯一发展方向，现在看来这种想法有它的局限性。其实我认为国内对实验艺术的界定并不准确，如果在1960、70年代的西方这么说是可行的，但它发展到现在，已经成为风行国际的主流艺术形式，说实验对它来说不太公平。中国人喜欢拿一些国人不太了解的东西来唬人，而中国当下的实验艺术大多采用模仿或照搬西方的模式，这与85新潮时期的中国绘画如出一辙。要么就是拿意识形态和社会问题说事，艺术家不知从什么时候开始充当行侠仗义和改造社会的勇士了，这些浮躁的表面，都是让我产生厌倦的原因。回到绘画本身可以让自己的内心平静下来。

　　艺术时代：为何选择水墨画这种方式？

　　张诠：我也曾尝试过用其它的方法，但都没有办法达到我想要的效果，选择水墨是因为有它的不可替代性，另外我大学是学中国画的，对水墨的依恋也是很自然的事情。

　　艺术时代：这种不可替代性，具体而言是什么？

　　张诠：不可替代性可以从两个方面来谈，一是材料的不可替代，宣纸和研磨的宿墨是我作品中最为重要的材料，研磨的宿墨不断地叠加在宣纸上，几十遍后仍然可以找到前面覆盖过的笔触，这在其它艺术形式中很难见到。另一方面是方法的不可替代，就是有了上面所说材料的前提，才能成就我现在的方法，这种方法可以让我心平气和地一遍遍触摸自己要表达的对象。

　　艺术时代：为何只用“一”作为画面的唯一基本元素？

　　张诠：用“一”来作画对我来说比其它更来得直接和简单，也有源于一直以来热衷书法的因素，但这跟过去的书画同源之说毫无关系。

　　艺术时代：你用“一”为基本元素，“复制”的却是各种现成“图像”，包括碑帖、签名、山水画、风景照片、视幻图形等。这让挟带中国传统文化气息的“一”与各种传统、当代图像间产生悖论和张力，这是基于什么目的？而且，在面对这么纷乱的各种异质图像时，为何仍然要坚持用“一”？

　　张诠：其实也没什么目的，在我看来，很多事没有目的比有目的更有意思，只是某一时期会对某种事物感兴趣。我不清楚中国传统文化对艺术家有多重要，但文化身份的缺失是很可怕的。当代艺术无论从思维还是过程来看都应该是有难度的，如果做得太顺畅，与画一幅写意花鸟或泼墨山水没什么差别。我采用“一”来作画，其实是事先给自己设定了难题，用“一”这个抽象符号去完成具象或抽象图像都会是有难度的。有时你想刻意追求造型，但事先设定的“一”划又在限定你的行为，在这种反复的控制与被控制中完成作品，也是我觉得有意思的地方。在我的作品中常常是几十万甚至是上百万个“一”划的不断叠加，这些毫无个性、无限重复的“一”划，如果能让观者在不经意间感受到它的力量，是我愿意看到的。

　　艺术时代：你的作品中出现越来越多的平静之水，它与“一”的水平、单纯和水墨这种柔润、含蓄的材质似乎更为契合，这时，你认为自己的作品与中国传统山水画的主要差异在哪些方面？

　　张诠：画水是我觉得它与我的内心有关，这也只是个人喜好，没有太多讲究。我的作品与传统中国画应该是扯不上关系的，传统中国画有它的标准，我是个不轻易让标准制约自己的人。

　　艺术时代：画水与你内心的哪些方面有关？人到一定年龄段会对以往轻视的东西越来越感兴趣，你的画水与此有关吗？你认为传统中国画的标准是什么？

　　张诠：我生活的城市（武汉）被纵横交汇的江水及大大小小的湖泊布满，我所画的水几乎全部来自东湖，这个充满我人生经历的湖泊一直伴随我的成长，它带给我太多的记忆和眷恋。另外水是至柔之物，同时又无坚不摧，我喜欢事物阴阳转换的内在力量，这也是我画水的原因之一。

　　艺术时代：你如何看待传统中国画的标准？

　　张诠：每一个标准或规则都与当时的生活环境及社会背景有关，传统中国画的标准也同样是在当时的历史条件下发展形成的，中国画理论体系从魏晋开始到宋元逐步完善，至今一直沿袭了近两千年。这种男耕女织时期的理论体系，在信息时代的今天还在发挥它的巨大作用，仿佛无孔不入，一旦你采用水墨方式做画，这些标准又都会被重新拿了出来。所谓“天人合一”、“道法自然”等被滥用了千百年的口号都会随之而来，挥之不去，想想真是恐怖。

　　艺术时代：选择水墨是为了让自己内心平静下来，那么你认为自己的画水与“禅”或当代人所说的“都市禅”有关系吗？

　　张诠：现在做什么都会拿禅和道来说事，“都市禅”我想可能是那些所谓文化人欲区别与其他人群的说辞，亦或是意淫自己的方式。我以为禅宗的灵魂是苦修其身，而不是诗情画意的境界，“看山还是山”只不过是禅的表面现象。我的每一次创作过程其实是痛苦而艰巨的，几年下来数以亿计重复不变的“一”划，是需要毅力来完成的，但我从不认为禅是我作品中最重要的。