阿彼察邦·韦拉斯哈古在展览现场（雅昌艺术网摄）

　　5月27日，阿彼察邦·韦拉斯哈古个展“纪念碑”在香格纳画廊开幕。这是韦拉斯哈古在中国的第二次个展，展览囊括了艺术家1994年至今的部分影像装置和摄影，所有作品均首次在中国展出。5月26日，韦拉斯哈古为进行了现场导览。

　　你可能对阿彼察邦·韦拉斯哈古并不了解，但这位出生曼谷、长于孔敬，求学芝加哥的电影人可谓是“得奖专业户”。2000年，韦拉斯哈古完成了第一部长篇《正午显影》，影片不仅奠定了他探寻真实和虚构基石，也被《电影评论》和《村声周报》列为“2000年度最佳电影之一”。两年后，他的第二部电影《祝福》荣获戛纳电影节上摘得“特别关注单元奖”;四年后，作品《热带疾病》摘得“戛纳电影节评审团奖”。在拍摄电影的第十年，《能召唤前世的布米叔叔》为他摘得戛纳电影节最高荣誉“金棕榈奖”。在全世界的聚光灯对着这位“黑马”时，他刚过不惑之年。

　　韦拉斯哈古从小爱看电影，孔敬——这个没有电影学院的泰国东北小城，是他追梦的起点。在韦拉斯哈古的成长记忆里，孔敬“什么都没有，但有影院”。如今，那儿建设了购物商场、便利店，却和其他城市越来越像了。“我怀念过去的孔敬。”韦拉斯哈古说。

　　在短片《灰烬》(2012)里，韦拉斯哈古曾用一段独白记录了他的“梦中梦”，关于孔敬，关于电影，关于意识。在影片中，他说：“我的梦发生在孔敬，它是黑白的。我画了很多建筑，我惊讶，自己可以画得那么好。我和上海的陈先生说，我想当一个画家，只画孔敬的建筑。陈先生很高兴，他说，你终于可以不拍电影了。”

　　“这是真实的梦，我第二天就告诉了我的男朋友。”韦拉斯哈古告诉雅昌艺术网。

　　总之，在令他“爱恨交割”的孔敬，韦拉斯哈古选择了第二爱好建筑专业。本科毕业后，他赴美，做了改变他职业命运的决定，投身电影专业。

　　就在此刻，他与艺术亦结下不解之缘。在完成《正午显影》前，韦拉斯哈古创作了不少颇具实验性的短片。1994年，他拍摄了5分19秒的短片《011664322505-》。在这件作品中，他将母亲年轻时的影像与芝加哥的住所交织出现，记忆与现实，过往同现在在一件作品中重叠了。这是韦拉斯哈古实验影像的开始，然而，他最初并不认为这是“当代艺术”。当这些短片第一次展示在泰国一家画廊时，韦拉斯哈古曾和他的朋友争论：“这是电影，不是艺术!”

　　即便如此，他的艺术造诣在逐步打开：其多屏装置《原始计划》(2009年)参加了2012年卡塞尔文献展，作《迪尔巴》(2013年)和《烟火(档案)》(2014年)曾分别参加了奥斯陆、伦敦、墨西哥城和京都的个展。目前，英国泰特现代美术馆、西班牙巴塞罗那现代艺术博物馆、法国路易威登基金会、法国巴黎蓬皮杜中心、美国旧金山现代艺术博物馆，芝加哥当代摄影美术馆，日本东京都现代美术馆等重要机构收藏了他的作品。

　　“电影制作往往是个团队合作，导演是一个具备宏观观念的统筹人员，一旦涉及细节问题，要和美术、摄影、戏服设计师、演员进行沟通。而那些实验短片，我可以独立完成，它是一个表现内心精神性的入口，更像是一段段记忆的日记。”韦拉斯哈古讲述着身为电影人和艺术家的差别。你可能无法相信，这位享誉学术认可的国际导演，如今还保持尽量与朋友合作电影的习惯。“我很内向，艺术是我的‘精神出口’”。

　　如今，部分跨越23年的作品在最新个展“纪念碑”上得以呈现。艺术家构建的“纪念碑”，并不宏伟庞大，它是一个个私密的记录，既凝聚着他的个人情绪，也传达了他追求多年的探索：我是谁?什么构建了我?在真实生活和梦境之间，到底什么才是真实的?

　　韦拉斯哈古透露，在选择参展作品前，他先要“感受一下空间”，以确保合适的放置对应的作品。因此，展览并未按照时间轴的线索布局，而是用布帘阻隔了一个个黑色的空间，连接着不同的作品。

　　下面，我们来看看部分作品：

　　 阿彼察邦·韦拉斯哈古《俳句》（2009），1分58秒 ，单路视频，高清数码立体声(展览中为无声)， 彩色

　　《宫殿》(台北国立故宫博物院) （2007）五屏影像装置(展览选择其中三件) , 数码, 无声, 彩色，不同时长

　　曾展映于泰特美术馆的《俳句》置于空间入口处。在这件作品里面，韦拉斯哈古围绕纳布亚的庞大项目“原始”展开探讨，其中包括了被催眠的青年睡在一个时间机器的场景。与此同时，五屏影像装置(此次展出三件)《宫殿》投射在黑色展墙上，作品的红色影像和《俳句》中部分红色场景呼应。《宫殿》是艺术家与台北故宫博物馆合作完成的，他想借此探索古代物件背后的精神构成。

　　阿彼察邦·韦拉斯哈古 《烟火(风扇) 》（2016），单路视频装置，全息投影，高清(比例: 9:8)， 杜比5.1，彩色，8分43 秒

　　作品《烟火(风扇)》被独立放置在第二个展厅里，现场像洞穴一样充满仪式感，观众可绕着屏幕中的“烟火”走一圈，感受到由视觉传达出的火焰的温度——当通感被打开，火焰的含义也就此打开了。

　　阿彼察邦·韦拉斯哈古 《影像日记》系列 展览现场图

　　当观众的视觉适应了黑暗和强光的辉映，一组“影像日记”，以及早期作品《011664322505-》让你的双眼稍作休息。在这个展区里，艺术家的父亲和母亲、影星蒂尔达·斯文顿等人出现在他的镜头里。值得一提的是，作品《影像日记：父亲》的原始影像由韦拉斯哈古的哥哥拍摄，父亲正在做肾透析治疗的场景令他们难以忘怀。后来，在影片《能召唤前世的波米叔叔》里，韦拉斯哈古重复使用了这些镜头。

　　阿彼察邦·韦拉斯哈古 《影子》（2016），双屏同步影像装置，现场音频，12 分29秒

　　创作于去年的作品《影子》是一楼最后一件作品。这件看似诗意、唯美的作品实则反应着泰国的局势，而重重影子的出现仿佛是一种虚幻的逃避。

　　阿彼察邦·韦拉斯哈古《记忆 》系列 展览现场图

　　二楼展厅里，今年的新作《记忆》和《async-第一束光》等作分别放置在两个展厅里。其中，《记忆》是韦拉斯哈古在哥伦比亚拍摄电影时的创作。《记忆，卡拉尔卡》叙述着当地筹建南美大型项目“La Linea”隧道的“后遗症”：建设和改造引发种种环境问题，山脉撞裂，影片的主角因此出现了试听幻觉——在她眼中，日常的生活场景化为一道道几何图像。在作品《记忆，皮囊(埃弗·阿斯图迪略)》中，艺术家借鉴已逝哥伦比亚艺术家埃弗·阿斯图迪略的视角，将镜头对准曾经历沧桑历史的皮囊小镇。除此之外，另外几件作品拍摄于努魁。据介绍，韦拉斯哈古曾在那里“花了很多时间写作”，他称“那里的丛林和海洋堪称完美”。

　　阿彼察邦·韦拉斯哈古《Async - 第一束光》（2017），单路视频 ，11分03秒

　　音乐：坂本龙一;诗：阿尔谢尼·塔尔科夫斯基(由戴维·西尔维恩朗诵)

　　此次展出的最后一件作品《async -第一束光》是与世界知名音乐家坂本龙一合作创作的。艺术家将相机寄给他的朋友们，由他们自己拍摄熟睡过程。伴随坂本龙一的音乐，海景、阳光、落日和熟睡的人，展览进入尾声。

　　对话阿彼察邦•韦拉斯哈古：

　　雅昌艺术网：6年前，您在尤伦斯当代艺术中心（UCCA）举办个展，呈现《明日今夜》。这次来上海准备展览的体会是?

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：在UCCA展的“明日之夜”是一个结合了录像、摄影、装置等不同媒介的综合艺术作品。我用作品穿越了湄公河沿岸，有金吉拉·潘帕斯、电力男孩和湄公河泥浆人。这次个展“纪念碑”呈现了过往20年的部分创作，它没有非常要领的主题，是我对我的生活、梦和记忆的传达。

　　雅昌艺术网：为了本次展览，选择作品的依据是？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：过去二十多年我做过不少作品，有一些对我而言很重要。我会先感受这个空间，进而选择作品。当作品进入空间，作品和作品、作品和空间会有互动，它们还能带给我一些新的感受。

　　雅昌艺术网：您曾在短片《灰烬》里有一段独白：“我告诉上海的陈先生，我想做画家，我只想画孔敬的建筑。”所以是什么原因让你开始投身当代艺术的创作？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：最初尝试艺术创作是一个偶然。我一直想做电影，所以去了芝加哥，在校期间我思考电影到底是什么，影院到底是什么，因此我接触了试验艺术短片，当时，动态影像被称为“艺术”。回国后，我的朋友把那些短片放在他的画廊里展示，我最初还和他说，它不是影像艺术，它是电影。对方说，闭嘴。这就是我涉及当代艺术的开始，那年我24岁。

　阿彼察邦·韦拉斯哈古《影子》（2016），双屏同步影像装置，现场音源，12分29秒

　　雅昌艺术网：您在创作试验艺术短片和电影时，在操作方式和情绪释放上有哪些差别？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：我的性格很内向，我喜欢做实验短片，我可以独立完成这些作品。而电影需要和他人合作，但即使如此，我通常和我熟悉的朋友一起拍电影，他们不仅是我的工作伙伴，也是我的朋友。

　　雅昌艺术网：您本科是建筑专业，之后赴芝加哥攻读电影专业，这几乎决定了您之后的事业和人生，当时调整专业的原因是什么？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：我一直喜欢电影。上世纪九十年代，孔敬没有大学设置电影专业，而建筑系是我当时第二选择。其实，拍电影和做建筑在某些层面上是相通的。导演和建筑师都是一个宏观的统筹者，一旦要处理细节内容，需要和团队中的其它成员合作。比如，建筑师需要和工程师、室内设计师合作，导演需要和服装设计师、灯光师、演员等合作。

　　雅昌艺术网：谈到合作，您常使用素人来拍摄电影，如何去引到非专业演员自然地诠释角色？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：我常常选择那些生活经历和我完全不同的素人来出演作品。他们分享了自己故事，我也能从其中有所收获。我喜欢那些非常自然释放自我的演员。很多人一看到镜头，就是另一个人了，我希望他们在镜头前继续做自己。和演员合作过程中，我有时会因他们的提议改剧本。比如，我第一次遇到金吉拉·潘帕斯时是2001年，我当时设想的角色是30岁，但她已经大约50岁了，所以我改了人设。

　　雅昌艺术网：您的电影《恋爱症候群》是半传记式的，您的《能召回前世的布米叔叔》的返祖人设形象是来自你的童年记忆。能和我们聊聊您的童年经历？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：我的父母都是医生，我从小在医院长大，所以对那里的气味和建筑印象很深。在我小时候，我的保姆阿姨经常和我说鬼故事，配合着医院的环境，会有很多想象。当时孔敬的医院环境和现在的不同，我的家是木制结构的，四周都是树，常有飞虫、蝴蝶和小动物出没。上世纪八十年代，泰国出现一些科幻读物的译本，杂志里也有相关的内容，我很喜欢看。

阿彼察邦·韦拉斯哈古 《烟火(风扇) 》（2016）单路视频装置, 全息投影, 高清(比例: 9:8), 杜比5.1, 彩色，8分43 秒

　　雅昌艺术网：孔敬是你第二个故乡，它在你的记忆里是什么样子？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：我对孔敬“爱恨交织”，因为它变化太快，变得和其它城市一样，遍布大型商场和便利店。我小时候，那里什么都没有，但有电影院。我很想念那时的孔敬。

　　雅昌艺术网：岩井俊二在30岁拍摄《情书》，村上春树在30岁决定写小说。您在30岁创作了第一部长篇电影。回顾自己的三十岁，是什么契机让您决定踏出那一步？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：当时我在想，真实和虚构的边界在哪里?为此，我做了很多采访和拍摄工作，完了第一部影片。当然，这种探索持续至今。

　　雅昌艺术网：现在探索的方向？

　　阿彼察邦•韦拉斯哈古：现在我更多从自身的经历出发，思考是什么构筑了我的性格，让我成为现在的我;我对社会、对自我的认知是否准确?在我面前的世界是否真实，如果不是，那什么是真实的?

　　雅昌艺术网：谢谢。

　　(本文现场装置布展图来自艺术家阿彼察邦•韦拉斯哈古以及香格纳画廊，摄影师为Alessandro Wang)

　　(本文作品图片来自香格纳画廊以及Kick the Machine Films）

来源：雅昌艺术网 作者：彭菲